10（第6页）

各自坐立难安了一下午，天色完全黑下来的时候，家中电话响了起来。

贺云皎听完，哭着告诉他们，外公走了。

外婆家唯一一个喜欢吃大饼油条的人永远离开了。

桑悦这个年纪，对生死已经有了模模糊糊的概念，不是什么“去星星上”了、也不是什么“去很远很远的地方”。

死了，就是死掉了，再也不会回来的意思。

孱弱高瘦的外公，沉默寡言的外公，在家里的女人堆里几乎没有存在感的外公，好脾气地带他们买酷儿、陪他们放烟花、带他们遛弯、夏天给他们批棒冰的外公……从此之后，从世界上完全消失，只变成一摊灰。

想到这一切，小桑悦也忍不住撕心裂肺地大哭起来，直到哭得精疲力竭才抽抽噎噎地停下。

到深夜，家里的大人们都哭着从医院回来。

后面还有很多后事要忙，要联系火葬场、布置灵堂、守夜，还要准备贡品、叠锡箔等等。

外公的墓是早先就买好的，他是宁波人，新中国刚成立没多久就来了上海，但他的父母长辈都埋在宁波，所以也要把他送回宁波去安葬，落叶归根。

桑悦家没人会开车，还要去排队买到宁波的火车票。

北京路小学对面就有售票点，罗枚下班会路过那边，就由她去买票，再顺路接桑悦和沈照清放学。

路上，两人听罗枚抱怨了周六罗英大闹医院的事情。

桑悦外公年轻时候身体健壮，是因为得了癌症才变得孱弱，但生命力却始终顽强，医生确认脑死亡之后，心跳迟迟不停。

医院那边想替他拔掉呼吸机，罗英当场发飙，将那几个医生骂了出去：“不许拔！他明明还活着，心跳还扑通扑通的，为什么要拔呼吸机？！万一还能醒来呢！”

那个小医生说：“他已经脑死亡了，其实挂着也是浪费钱。”

罗英：“我们家不差钱！白天就是，你们说没用了不给他打强心针，还是我说要打才打。现在我爸心脏还在跳，他还想活，多少钱都别管，你们有什么办法抢救都试试就行了！他自己有医保，不够的话，钱我也会出的！”

但就算这样，最后还是没有救回来。

外公的心跳一点点停了。

……

外公的追悼会在龙华殡仪馆办。

2003年的龙华还是烧的，不用运到郊区火葬，追悼会结束就当场烧了装进骨灰盒，交给家属。

七天守灵的最后一天，桑悦家所有人全部到齐，连最小那个阿姨罗敏也带着她女儿从国外回来了。罗敏接到电话的时候已经在收拾东西回国，只是到底天南海北，再快的航班也要十多个小时，终究是没赶上最后一面。

除了家人，外公的老同事、还有弄堂里关系亲近的邻居也都来参加了追悼会。

9号李觅就带着沈照清来家里吊唁过，还送来了花圈和帛金。当天更是一早就过来，看桑悦家里人人手忙脚乱的，就顺手帮他们搬搬东西，领着几个小孩，包括罗敏五岁的混血小女儿也是她看着，免得混乱中被人抱走。

临出发前，桑悦爬上阁楼，坐在小床上，看到罗英肿着眼睛，换上了黑色戗驳领西装，还戴了条真丝小丝巾，一丝不苟地整理好，衣冠齐整地送外公最后一程。

这年头，国内物价还未开始飞涨。

但罗英这身西装是订做的，选的最好的面料，丝巾是她出差去杭州的时候带回来的，从当时的收入水平来说，价格都不便宜，算得上一个贵字。

桑悦从来没有见过罗英给她自己买这么贵的衣服。外婆家里有缝纫机，罗英自己就会裁衣服做裙子，夏天的花色棉布裙都是她自己得出来的（踩缝纫机踩出来的）。

据说，罗英那些拿得出手的衣服皮鞋，几乎都是在桑悦出生前买的。等她呱呱坠地后，妈妈好像就渐渐不再为自己花钱了，变得越来越节约越来越省。

桑悦有时候非常羡慕沈照清，因为他家很好，有空调、有电脑，想买点什么东西，李觅也从来不会把钱挂在嘴上。

但她还是觉得自己的妈妈最好。

桑悦跟上了罗英的脚步。

罗英是二女儿，不用捧遗像，只有一只手里提了些零零碎碎的东西。桑悦把自己的小手塞到了罗英空着的那只手掌心里，又安慰一般地捏了捏她的手指。

等罗英低头看她的时候，桑悦才小声说道：“妈妈别难过，我会一直陪着你的。”