第43章（第2页）

他头皮一麻，心底涌上一股复杂的情绪——羞耻、不安，还有一丝微妙的愤怒。

他的手指攥紧毛巾，指节泛白，声音从齿缝挤出：“你先出去。”

蒋裕京扫了他一眼，未多言，转身带上门。

门锁“咔嗒”一声落下的瞬间，程书懿才终于松了口气，背靠着墙滑坐下来，心跳快得要冲出胸膛了。

那些窒息的瞬间、被禁锢的痛楚、无法抵抗的压迫感，统统浮现在心头，连带着身上的痕迹一同提醒着他——

蒋裕京是一个“侵犯者”。

他不想穿这些衣服。他不想再接受任何来自蒋裕京的东西——

每一次妥协，都像在将自己推向更深的深渊。赤裸的身体，陌生的房间，消失的行李，一切都在逼着他屈服。

羞耻感如影随形，可他别无退路。

他缓缓起身，拿起家居服，动作僵硬地穿上。

客厅里，光线明亮，透过落地窗洒进来，勾勒出岛台前男人高大的身影。

肩背线条松弛，手腕抬起，指尖随意拨弄着盛菜的白瓷盘，动作漫不经心。

开门声响起，他偏过头：“过来吃饭。”

程书懿的脚步在门口顿住，视线不由自主落在餐桌上。

每道菜都盛在白色瓷盘里，搭配精致——

一碗米粥，几样清淡小菜。

他的喉咙动了动，迟疑片刻，开口：“……你做的？”

“当然——”蒋裕京拉开碗柜，取出两个碗，顿了顿，又补了一句，“不是。叫的外送，我只负责装盘。”

“……”

程书懿的话卡在嘴边，他默默走到餐桌旁，缓缓坐下。

指尖触到粥碗的边缘，温度刚好，不烫手。

空气中弥漫着米粥的清香，淡淡的热气萦绕鼻尖，可他却毫无胃口。那股香气钻进鼻腔，反而激起一股莫名的反感——

他不想吃，不想在这里，不想面对眼前这个人。

蒋裕京将最后一盘菜端上餐桌，坐下，突然将手越过桌沿朝他伸了过来，“还烧吗？”

程书懿瞬间紧绷，下意识地侧头躲开了那只手。

“我没事了。”他语气生硬，片刻间划出一道无形的界限。

蒋裕京的手僵在半空。他皱了皱眉，随即收回了手，“一会儿带你去医院。”

程书懿低头盯着碗里的粥，指尖无意识地摩挲着勺柄，心底却涌起一股荒谬的笑意。

去医院？

他抬起头，迎上蒋裕京的视线：“去医院做什么？”声音虽然沙哑，却字字清晰，“我为什么会发烧，你不清楚原因吗？”

这话如同一枚石子投入死水，激起一片的涟漪。

蒋裕京的表情僵在脸上，唇线抿成一条直线。

空气凝固，寂静中只剩餐桌上热气缓缓升腾。

程书懿的心跳加速，胸口堵着一团火，既是羞耻，也是压抑已久的对抗。他不愿退缩，这一刻，他只想撕开那层虚伪的平静，哪怕只是刺伤对方一丝一毫。

蒋裕京突然开口：“我没弄进去。”

这话直白得让人猝不及防，暗示意味浓重，像是故意抛出了一根引线。

血液涌上面颊，程书懿低下头，假装平静地搅动着碗里的粥，热气氤氲，模糊了他的视线。

他舀起一勺粥放进嘴里，刻意忽略了对面投来的目光。

“砰！砰！砰！”